Ben DuVal se ajoelhou em um campo árido perto da divisa entre os estados de Califórnia e Oregon e recolheu um punhado de solo ressecado enquanto os redemoinhos giravam em torno dele e os pássaros voavam entre os canos de irrigação vazios.

A família de DuVal cultiva a terra há três gerações, e neste verão, pela primeira vez, ele e centenas de outros que dependem da irrigação de uma estação esgotada, lago administrado pelo governo federal não está recebendo água dele.

À medida que as terras agrícolas vão em pousio, Tribos nativas americanas ao longo do longo rio de 407 quilômetros que flui do lago para o Oceano Pacífico assistem impotentes aos peixes inextricáveis ​​de sua dieta e cultura morrerem em massa ou deixarem de desovar em águas rasas.

Apenas algumas semanas no verão, uma seca histórica e suas consequências no local estão destruindo comunidades nesta bacia diversificada, repleta de paisagens planas de campos de alfafa e batata, pântanos abundantes e cânions íngremes de florestas antigas.

A competição pela água do rio sempre foi intensa. Mas neste verão simplesmente não há o suficiente, e os fazendeiros, tribos e refúgios de vida selvagem que há muito competem por cada gota agora enfrentam juntos um futuro sombrio e incerto.

"Todo mundo depende da água do rio Klamath para sua subsistência. Esse é o sangue que nos une ... Eles querem ter a oportunidade de ensinar seus filhos a pescar salmão, assim como eu quero ter a oportunidade de ensinar meus filhos como cultivar, "DuVal disse sobre as tribos Yurok e Karuk rio abaixo." Ninguém está saindo na frente este ano. Ninguém está ganhando. "

Com o conflito de décadas sobre os direitos da água chegando ao ponto de ebulição, aqueles que vivem o pesadelo temem que a seca sem precedentes na Bacia de Klamath seja um prenúncio à medida que o aquecimento global se acelera.

"Para mim, para a minha família, vemos isso como um resultado direto da mudança climática, "disse Frankie Myers, vice-presidente da Tribo Yurok, que está monitorando uma enorme matança de peixes onde o rio entra no oceano. "O sistema está travando, não apenas para as pessoas Yurok ... mas para as pessoas de cima e para baixo na Bacia Klamath, e é de partir o coração. "

RAÍZES DE UMA CRISE

Vinte anos atrás, quando a água que alimenta as fazendas foi drasticamente reduzida em meio a outra seca, a crise tornou-se um grito de guerra nacional para a direita política, e alguns manifestantes violaram uma cerca e abriram o canal de irrigação principal, violando as ordens federais.

Mas hoje, conforme a realidade afunda, muitos irrigadores rejeitam a presença de ativistas antigovernamentais que mais uma vez montaram acampamento. Após a insurreição de 6 de janeiro no Capitólio dos Estados Unidos, irrigantes que correm o risco de perder suas fazendas e precisam de ajuda federal temem que qualquer vínculo com o ativismo de extrema direita possa manchar sua imagem.

Alguns agricultores estão obtendo água subterrânea de poços, embotando suas perdas, e um pequeno número de pessoas que obtém fluxos de outro rio terá reduzido drasticamente o volume de água apenas durante parte do verão. Todos estão compartilhando a água que possuem.

"Serão pessoas no terreno, trabalhando juntos, isso vai resolver esse problema, "disse DuVal, presidente da Associação de Usuários de Água de Klamath. "Com o que podemos viver, com o que essas festas podem viver, evitar esses desastres de trem que parecem estar acontecendo com muita frequência? "

Enquanto isso, algas tóxicas estão florescendo no lago principal da bacia - habitat vital para o peixe-sugador ameaçado de extinção - um mês antes do normal, e dois refúgios nacionais de vida selvagem que são a base para as aves migratórias na Pacific Flyway estão secando. Ambientalistas e agricultores estão usando bombas para combinar a água de dois pântanos estagnados em um mais profundo para evitar outro surto de botulismo aviário como o que matou 50 pessoas, 000 patos no verão passado.

A atividade expôs hectares de árido, paisagem rachada que provavelmente não esteve acima da água por milhares de anos.

"Há água alocada que nem existe. Isso tudo é sem precedentes. Para onde você vai a partir daqui? Quando você começa a ter uma conversa mais ampla de insustentabilidade completa?" disse Jamie Holt, técnico de pesca líder da tribo Yurok, que conta todos os dias o salmão chinook juvenil morto no baixo rio Klamath.

"Quando comecei este trabalho, há 23 anos, a extinção nunca fez parte da conversa, "disse ela sobre o salmão." Se tivermos outro ano como estamos vendo agora, extinção é o que estamos falando. "

A seca extrema exacerbou um conflito pela água que remonta a mais de um século.

Começando em 1906, o governo federal reprojetou um sistema complexo de lagos, pântanos e rios na bacia do rio Klamath de 10 milhões de acres (4 milhões de hectares) para criar terras férteis. Construiu diques e represas para bloquear e desviar rios, redirecionando a água para longe de um lago natural que atravessa a fronteira Califórnia-Oregon.

A evaporação então reduziu o lago a um quarto de seu tamanho anterior e criou milhares de acres aráveis ​​em uma área que estava debaixo d'água por milênios.

Em 1918, os EUA começaram a conceder propriedades nas partes secas do Lago Tule. Foi dada preferência aos veteranos da Primeira e Segunda Guerra Mundial, e o Projeto de Recuperação de Klamath rapidamente se tornou uma potência agrícola. Hoje, os fazendeiros cultivam de tudo, desde hortelã a alfafa e batatas que vão para o In 'N Out Burger, Alimentos Frito-Lay e Kettle.

A água drenada dos campos fluía para os refúgios nacionais de vida selvagem que continuam a fornecer descanso a cada ano para dezenas de milhares de pássaros. Dentro do ecossistema alterado, os refúgios compreendem um pitoresco oásis pantanoso apelidado de Everglades of the West, repleto de pelicanos brancos, mergulhões, garças, Águia careca, melros e andorinhas-do-mar.

Ano passado, em meio a uma seca crescente, os refúgios recebiam pouca água do projeto de irrigação. Este Verão, eles não receberão nenhum.

FALANDO PELO PEIXE

Enquanto em melhores anos de água, o projeto proporcionou alguma conservação para as aves, não aconteceu o mesmo com os peixes - ou com as tribos que vivem ao longo do rio.

Os agricultores extraem água do lago Upper Klamath de 96 milhas quadradas (248 quilômetros quadrados), que também é o lar do peixe-ventosa. Os peixes são fundamentais para a cultura e as histórias de criação das Tribos Klamath e foram, por milênios, uma fonte crítica de alimento em uma paisagem agreste.

Em 1988, dois anos depois que a tribo recuperou o reconhecimento federal, o Serviço de Pesca e Vida Selvagem dos EUA listou duas espécies de peixes sugadores que desovam no lago e seus afluentes como ameaçadas de extinção. O governo federal deve manter o lago extremamente raso em uma profundidade mínima para a desova na primavera e para manter os peixes vivos no outono, quando o florescimento de algas tóxicas sugam o oxigênio.

Este ano, em meio a uma seca excepcional, não havia água suficiente para garantir esses níveis e abastecer irrigadores. Mesmo com o corte de irrigação, a água do lago caiu abaixo dos níveis obrigatórios - tão baixo que alguns peixes-sucker não conseguiram se reproduzir, disse Alex Gonyaw, biólogo sênior de peixes das Tribos Klamath.

Os peixes-sucker mais jovens do lago estão agora com quase 30 anos, e as projeções da tribo mostram que ambas as espécies podem desaparecer nas próximas décadas. Diz que mesmo quando os peixes podem desovar, os bebês morrem devido ao baixo nível de água e à falta de oxigênio. A tribo agora os está criando em cativeiro e se comprometeu a "falar pelos peixes" em meio à profunda escassez de água.

"Eu não acho que nenhum de nossos líderes, quando eles assinaram os tratados, pensei que acabaríamos em um lugar como este. Pensamos que teríamos os peixes para sempre, "disse Don Gentry, Presidente do Klamath Tribes. "A agricultura deve se basear no que é sustentável. Há muitas pessoas depois de muito pouca água."

Mas com as Tribos Klamath reforçando seus direitos de água superiores para ajudar o peixe-sugador, não há água extra para o salmão rio abaixo - e agora tribos em diferentes partes do rio estão disputando o precioso recurso.

A Tribo Karuk no mês passado declarou estado de emergência, citando as mudanças climáticas e as piores condições hidrológicas na bacia do rio Klamath na história moderna. Aaron Troy Hockaday Sr., cidadão da tribo Karuk, costumava pescar salmão em uma cachoeira local com uma rede de mergulho tradicional. Mas ele diz que não pega um peixe no rio desde meados da década de 1990.

"Tenho dois netos de 3 e 1 anos. Tenho um neto bebê que vem neste outono. Sou um pescador de quarta geração, mas se não salvarmos aquele peixe subindo o rio hoje, Não serei capaz de ensinar-lhes nada sobre a nossa pesca, "disse ele." Como posso ensiná-los a ser pescadores se não há peixes? "

'É COMO UM GRANDE, NUVEM NEGRA'

Os problemas das tribos rio abaixo são agravados por barragens hidrelétricas, separado do projeto de irrigação, que bloqueiam o caminho da migração do salmão.

Na maioria dos anos, as tribos a 200 milhas (320 quilômetros) a sudoeste dos fazendeiros, onde o rio atinge o Pacífico, peça ao Bureau of Reclamation para liberar pulsos de água extra do Lago Klamath Superior. Os fluxos extras mitigam surtos de uma doença parasitária que se prolifera quando o rio está baixo.

Este ano, a agência federal recusou esses pedidos, citando a seca.

Agora, o parasita está matando milhares de salmões juvenis no baixo rio Klamath, onde as tribos Karuk e Yurok coexistiram com eles por milênios. Mês passado, biólogos de peixes tribais determinaram que 97% dos juvenis de chinooks em um trecho crítico do rio estavam infectados; recentemente, 63% dos peixes capturados em armadilhas de pesquisa perto da foz do rio estão mortos.

A morte é devastadora para as pessoas que acreditam que foram criadas para proteger o salmão do rio Klamath e que aprendem que, se o salmão desaparecer, sua tribo não está muito atrás.

"Foi prometido a todos algo que simplesmente não existe mais, "disse Holt, o especialista em pesca Yurok. "Estamos tão arraigados em nosso ambiente que vemos essas mudanças, e essas mudanças nos fazem mudar nosso modo de vida. A maioria das pessoas no mundo não consegue ver essa correlação direta - as mudanças climáticas significam menos peixes, menos comida."

Centenas de milhas a nordeste, perto da nascente do rio, alguns dos agricultores que estão vendo suas vidas prejudicadas pela mesma seca agora dizem que uma garantia de menos água - mas um pouco de água - a cada ano seria melhor do que os campos áridos que eles têm agora. E existe a preocupação de que quaisquer problemas na bacia do rio - mesmo os causados ​​por uma seca fora de seu controle - sejam atribuídos a um modo de vida que eles também herdaram.

"Eu sei que desligar o projeto é fácil, "disse Tricia Hill, um agricultor de quarta geração que voltou a assumir a fazenda da família depois de trabalhar como advogado ambiental.

"Mas às vezes a história que é contada ... não representa o quão progressistas somos aqui e como queremos tornar as coisas melhores para todas as espécies. Este manejo de uma única espécie não está funcionando para os peixes - e está destruindo nossa comunidade e prejudicando nossa vida selvagem. "

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 

DuVal's daughter also dreams of taking over her family's farm someday. But DuVal isn't sure he and his wife, Erika, can hang onto it if things don't change.

"To me it's a like a big, dark cloud that follows me around all the time. It's depressing knowing that we had a good business and that we had a plan on how we're going to grow our farm and to be able to send my daughters to a good college, " said DuVal. "And that plan just unravels further and further with every bad water year."

© 2021 Associated Press. Todos os direitos reservados. Este material não pode ser publicado, transmissão, reescrito ou redistribuído sem permissão.