Um urso marrom galopou pela tundra verde ondulante enquanto Charles Weimer colocava uma luz, helicóptero monomotor no topo de uma colina remota.

Assustado, o grande urso pardo desapareceu em matagais de amieiro acima de um vale entrelaçado com riachos e cachoeiras. Os olhos azuis de Weimer procuraram cautelosamente por mais ursos. Ele avisou seu passageiro, Mike Heatwole, para sentar firme enquanto as lâminas pararam de girar, ruffling red, flores alpinas roxas e amarelas.

Os dois homens, cada magro com um cavanhaque, saiu para o silêncio envolvente do deserto do sudoeste do Alasca. Diante deles estendiam-se dois dos sistemas fluviais mais selvagens que restaram nos Estados Unidos. Sob seus pés estava o maior depósito inexplorado conhecido do mundo de cobre e ouro.

Weimer e Heatwole trabalharam para Pebble Limited Partnership, uma subsidiária de uma empresa canadense que pretende cavar a mina de Pebble, uma mina a céu aberto do tamanho de 460 campos de futebol e mais profunda do que o One World Trade Center é alta. Para os proponentes, é um prêmio brilhante que pode render vendas de mais de US $ 1 bilhão por ano nas primeiras duas décadas de mineração.

Também poderia, os críticos temem, provocar a destruição de uma das maiores áreas de pesca do mundo.

Seis semanas após a visita de 24 de junho, Weimer, 31, morreria ao supostamente tomar um avião monomotor por meio de manobras agressivas nas montanhas perto de Anchorage. Uma das três outras pessoas mortas no acidente era o proprietário do avião, Karl Erickson, que dirigiu as operações de segurança de Pebble e investigou acidentes de aviação.

A morte de dois membros da "família Pebble, "como o porta-voz da empresa Heatwole o chamou, foram um lembrete de que a tecnologia é falível e que os planos mais bem elaborados podem dar errado.

O local da Pebble Mine fica a 320 quilômetros a sudoeste de Anchorage. Cem milhas mais a sudoeste está a Baía de Bristol, lar da maior corrida mundial de salmão sockeye selvagem. No início de cada verão, centenas de barcos de pesca comercial de 32 pés surgem na baía, atacando territórios designados pelo estado como pilotos no Oklahoma Land Rush. A pescaria gera 14, 000 empregos e US $ 1,5 bilhão por ano.

Capitães e equipes vêm de todo o mundo para obter o máximo de toneladas de sockeye que puderem durante a lucrativa temporada de dois meses. O líder tribal regional Robin Samuelsen Jr. trabalhou na baía no verão passado para sua 54ª temporada, seus quatro netos cambaleando em peixes que se contorcem loucamente.

"Temos uma mina de ouro, "disse ele." Está em salmão.

O Alasca é conhecido por grandes empreendimentos e grandes riscos. Também é conhecido pela riqueza de seus recursos naturais, incluindo ouro, cobre - e salmão.

No caso da Mina de Seixo, a questão é:eles podem coexistir?

Geólogos descobriram e nomearam o depósito Pebble há 20 anos. A semelhança que eles imaginavam com os famosos campos de golfe de Pebble Beach, na Califórnia, atenua a beleza selvagem do lugar, onde riachos impetuosos alimentam lagos cintilantes em vales de tundra musgosa. A matriz corporativa da Pebble Partnership, Minerais da Dinastia do Norte, originalmente previsto 78 anos de mineração, o que recuperaria um pouco mais da metade do filão principal.

Na esperança de obter a fase inicial do Corpo de Engenheiros do Exército dos EUA para permitir a Lei da Água Limpa, a empresa reduziu seu projeto para uma mina de 20 anos que ainda seria colossal, com pilhas de lixo e outras instalações ocupando um local com mais da metade do tamanho de Manhattan.

O plano da Dinastia do Norte deixa pouca margem para erro.

O desenvolvimento destruiria mais de 3, 400 acres de pântanos e 81 milhas de riachos. Ele ocuparia o riacho Upper Talarik e o rio Koktuli, Afluentes da Baía de Bristol conhecidos nacionalmente pela pesca de trutas e desova de salmão.

Rocha mineralizada seria explodida no poço, esmagado, moído em areia, flutuou e concentrou-se, produzindo 180, 000 toneladas de material por dia. O desafio que a empresa enfrenta, em um lugar com média de mais de 50 polegadas de chuva por ano, é como garantir que a água contaminada nunca chegue à Baía de Bristol, que contém mais da metade do salmão sockeye do Pacífico Norte.

A Dinastia do Norte submergiria rejeitos de minas particularmente perigosos, empilhados em mais de 1, 000 acres, na água para evitar a geração de ácido. Esses resíduos seriam contidos em forros atrás de represas de terra e, finalmente, despejados de volta na mina a céu aberto de Pebble após o término da mineração.

Rejeitos a granel menos perigosos, empilhados em 2, 800 acres, seria retido por enormes aterros projetados para canalizar a infiltração para um sistema de tratamento. Em tudo, essas barragens de rejeitos, alguns com até 40 histórias, se estenderia por mais de 10 milhas.

Representantes da empresa afirmam que o resíduo a granel teria a consistência de areia inerte. Eles dizem que seu plano mais recente moveria a maioria das operações para fora de Upper Talarik Creek para reduzir os riscos. Mas os oponentes da mina dizem que os sistemas de água subterrânea estão interconectados, e cientistas federais dizem que os modelos mais recentes de água subterrânea são inadequados.

A empresa planeja evitar a contaminação tratando até 13, 000 galões de descarga por minuto, em média, do processamento de minério, infiltração de rejeitos e drenagem de cava, canalizando-o para o rio Koktuli. Quantidade, que supera as quantidades manuseadas por outras minas de rocha dura dos EUA, aumentaria para 22, 000 galões de água por minuto após o fechamento da mina. Seria nivelado em 5, 000 galões por minuto depois disso - perpetuamente, todos os dias do ano, através de tempestades, cortes de energia e terremotos.

Em Bristol Bay, comercial, pescadores esportivos e de subsistência se preocupam com as barragens, temendo que eles quebrassem ou o tratamento da água pudesse falhar. Se então, contaminantes em Upper Talarik Creek podem ser expelidos no Lago Iliamna, O maior do Alasca, e de lá pelo rio Kvichak para a baía. Ou as toxinas podem entrar nas forquilhas norte e sul do Koktuli, fluindo para a baía através de mais dois rios, também lendários pela desova de salmão.

E essa não é a única preocupação.

A Dinastia do Norte propõe um gasoduto de gás natural de 188 milhas através de Cook Inlet para fornecer uma usina de energia que poderia iluminar uma cidade do tamanho de Gary, Ind. Uma balsa quebra-gelo transportaria minério por 18 milhas através do Lago Iliamna, conectando-se a uma estrada de transporte construída através do território de migração de ursos, e de lá para um porto marítimo proposto.

Rodeado por montanhas cobertas de neve, O lago Iliamna, com 130 quilômetros de extensão, é tão puro que não precisa de filtração para ser bebido. Suas margens são pontilhadas por meia dúzia de aldeias nativas do Alasca, acessíveis apenas por barco ou avião. O lago é o lar de salmão sockeye e rei, e trutas arco-íris com mais de 28 polegadas de comprimento.

Ambientalistas temem que a balsa e a atividade industrial possam prejudicar uma espécie rara de foca-d'água que habita o lago. Os residentes da aldeia dizem que a balsa cortaria o gelo espesso de que dependem como estrada de inverno.

As crianças esquimós Yupik conduzem os botes na correnteza onde o lago deságua no rio Kvichak, pescando ao lado de águias que arrancam salmões de piscinas cristalinas. Alces e ursos passam por uma igreja ortodoxa russa em Igiugig, sua comunidade de 70 pessoas fora da rede.

AlexAnna Salmon, o presidente da aldeia tribal, opõe-se à Pebble Mine por seus riscos para os peixes e pelo desenvolvimento que ela traria. "O modo de vida que temos aqui não tem preço, "disse Salmon, cuja corporação tribal se recusa a vender à mineradora direitos de passagem para estradas e um porto. "É um conceito muito difícil de entender, mas não podemos ser comprados. "

No lado norte do lago no verão passado, Jim Lamont pescou uma reivindicação indígena, amarrar bóias "definidas em rede" perpendiculares à costa. Ele fatiou salmão recém-pescado em uma mesa de quintal em Newhalen, uma aldeia em dificuldades composta de "cabanas HUD, "construído com dinheiro de Habitação e Desenvolvimento Urbano dos EUA.

Por anos, enquanto a Pebble Partnership perfurava amostras de núcleo, Lamont dirigia um ônibus para a empresa. Ele costumava apoiar a mina para os empregos que ela traria. Mas o veterano do Vietnã de 71 anos se preocupa com os impactos sobre o salmão, que ele pendura em fileiras organizadas como roupa suja em postes ao lado do fumeiro enferrujado de seu quintal.

"Vai criar empregos no início, " ele disse, "e depois que começarem a cavar, serão todos técnicos. "

Tom Collier, Diretor executivo da Pebble Partnership, sentou-se à cabeceira de uma mesa de conferência em Anchorage, ostentando um blazer e jeans desbotados que ele prefere aos ternos que ele usava como um Washington, D.C., advogado. Ele disse que a mina, conforme proposta atualmente, era muito menor do que as versões anteriores, visando apenas 10% do depósito, e reprojetado para "eliminar todos os riscos significativos do projeto".

Como chefe de gabinete do secretário do Interior da administração Clinton, Bruce Babbitt, Collier criou proteções para a coruja-pintada do norte e para as florestas antigas. Ele receberá um bônus de US $ 12,5 milhões se o Corpo de Engenheiros do Exército emitir uma licença.

"A noção de que você tem que escolher entre o desenvolvimento e o ambiente é falsa:você pode fazer os dois, "Collier disse. Ele disse que a área ao redor do Lago Iliamna precisava muito dos empregos que a mina traria - 2, 000 durante a construção e 850 durante a operação. A Northern Dynasty e ex-parceiros gastaram US $ 1 bilhão em exploração e lobby.

Babbitt, um democrata, assinou um anúncio de página inteira no jornal em maio opondo-se à mina com três ex-membros do gabinete de governos republicanos. Ele disse em uma entrevista que as minas a céu aberto eram inerentemente arriscadas, e o local defendido por seu ex-braço direito não era lugar para colocá-lo.

"Com os maiores recursos pesqueiros e corridos de salmão vermelho do mundo, você não pode correr nenhum risco, "Babbitt disse." Essa paisagem é como uma esponja gigante absorvendo mais de um metro de chuva por ano e despejando-a nos pântanos, e é impossível dizer que você pode tratar isso com segurança. "

O geólogo ambiental e consultor Richard Borden concorda, baseado em 23 anos na Rio Tinto, um dos quatro gigantes da mineração que, ao longo dos anos, abandonaram as participações da Pebble. Ele acredita que Pebble projetou uma mina de "cavalo de Tróia" pequena demais para ser lucrativa, e pretende expandi-lo após obter a licença inicial - uma acusação que Collier nega.

Pebble ainda não forneceu uma análise de viabilidade econômica, um dos vários documentos ausentes do esboço da declaração de impacto ambiental do Corpo de Engenheiros do Exército, que recebeu mais de 100, 000 comentários públicos até o prazo final de 1º de julho. Em sua revisão, o Departamento do Interior se afastou da doutrina da administração de Trump, escoriando o corpo '1, Declaração de 400 páginas como "tão inadequada que impede uma análise significativa". A agência pediu uma reformulação.

David Hobbie, o oficial do corpo que executa o processo, defendeu a declaração de impacto e negou as alegações de meus oponentes de que ele está correndo com as ordens da Casa Branca para emitir uma licença antes do término do mandato do presidente Trump. O corpo espera emitir uma declaração final de impacto ambiental no início do próximo ano e decidir no próximo verão se deixa Pebble prosseguir.

O corpo optou por não examinar o que aconteceria se uma barragem para conter os rejeitos da mina rompesse. Ele achou esse cenário extremamente improvável. Mas os críticos apontam para violações em outras minas a céu aberto, incluindo um colapso na mina Mount Polley do Canadá em 2014, quando 840 milhões de pés cúbicos de rejeitos perigosos surgiram em áreas de desova de salmão.

Um estudo encomendado pela Nature Conservancy descobriu que uma violação nessa escala em Pebble não era rebuscada, e pode ser catastrófico para o habitat do salmão. Abaixo do Monte Polley, o retorno do salmão não diminuiu significativamente, mas os pesquisadores estão observando os efeitos dos organismos comedores de peixes que ingerem cobre dos rejeitos afundados.

Ninguém estudou a Pebble Mine mais profundamente do que os cientistas da Agência de Proteção Ambiental dos Estados Unidos, cuja filial em Seattle passou três anos examinando o problema e concluiu em 2014 que a mina poderia causar "efeitos adversos inaceitáveis".

Chris Hladick, Administrador regional da EPA em Seattle, enviou uma crítica de 100 páginas ao corpo em 1º de julho, dizendo que o projeto provavelmente subestimou o dano potencial à qualidade da água e aos recursos pesqueiros. Ele avisou que os resíduos da mina poderiam descarregar muito mais água do que o previsto, afetando uma área maior, e sugeriu revestir os rejeitos a granel para evitar a contaminação das águas subterrâneas.

Mas um mês depois, depois que o governador do Alasca, Mike Dunleavy, pressionou Trump, Hladick seguiu as instruções da sede da EPA e retirou a opção de longa data da agência de vetar Pebble. A organização ambientalista Earthworks enviou à Comissão de Valores Mobiliários dos Estados Unidos evidências de uma possível negociação com informações privilegiadas antes da reversão da agência, que disparou as ações da Dinastia do Norte.

Em Bristol Bay, a reviravolta da EPA doeu. Os pescadores conheceram Hladick como um ex-gerente da cidade de Dillingham, centro de pesca comercial da baía. Ele não é mais bem-vindo em muitos de seus barcos.

A oposição à mina uniu jogadores muitas vezes em desacordo, incluindo comunidades e corporações nativas do Alasca, conservacionistas, pescadores e caçadores esportivos. Várias organizações processaram a EPA em outubro, pedindo sua reversão. Semana Anterior, Os democratas da Câmara dos EUA que se opõem à mina discutiram com os republicanos durante uma audiência do comitê do Congresso no Capitólio.

À medida que a controvérsia da mineração atrai atenção nacional, também divide famílias próximas ao local.

Na vila de Iliamna, na margem norte do lago, Steve Reimers estacionou sua picape perto do fumeiro de sua sogra em um dia de verão, e barricou uma estrada de cascalho para evitar que os carros que passavam espalhem poeira sobre seus peixes.

A mudança foi a mais recente do chefe da corporação indígena da aldeia para incomodar os vizinhos, alguns dos quais se ressentiram dele por entrar em um acordo permitindo que Pebble construísse uma balsa para pousar nas terras da empresa local. Os carros logo romperam a fita que Reimers amarrou entre as barreiras de concreto.

Reimers sonha em iniciar negócios multimilionários se a mina decolar. Sua família estendida se divide ao longo de linhas pró e anti-Pebble. Myrtle Anelon, a mãe de sua esposa, perdeu a conta de seus bisnetos, em 30 e poucos. Mas ela sabe como se sente em relação à mina.

"As pessoas precisam de empregos, "Anelon disse, observando os membros da família que venderam suas licenças de pesca comercial para pagar as contas. "Muitas pessoas saíram das aldeias, e é triste, porque não sabem viver nas cidades. "

Seu filho Tim Anelon, Cunhado de Reimers, usa sua licença como pescador comercial, e se opõe à mina. Os irmãos de Anelon lutaram entre si nos tribunais por cinco anos, com alegações de fraude, invasão de propriedade e quebra de contrato. "Há momentos em que não falamos um com o outro, talvez até por anos, "Tim Anelon disse.

Como a névoa se dissipou em uma manhã de julho, O guia ao ar livre de Iliamna, Jerry Jacques, abasteceu seu Super Cub amarelo-canário e decolou para o sul, cruzando o lago azul cobalto. De 2, 000 pés, Jacques, 62, olhou claramente para o fundo das baías das ilhas orladas de pinheiros.

Do outro lado do lago, Jacques passou acima da tundra ondulante, lagos cintilantes e rios sinuosos, traçando a rota que a estrada de minério de Pebble faria através de áreas selvagens intocadas. Ao leste ficava o Parque Nacional e Reserva de Katmai, onde 13, 000 visitantes por ano pousam em aviões flutuantes para ver os ursos marrons agarrarem os salmões que saltam nas cascatas Brooks Falls.

À frente, coberto de neve, o vapor do vulcão Agostinho subiu 4, 100 pés fora do mar. Jacques virou para a esquerda e sobrevoou a baía de Bruin. Abaixo, dezenas de ursos marrons cavaram mariscos, comia capim e galopava em planícies de maré, pronto para o salmão amigo chegar.

Por anos, Jacques tentou ficar neutro em Pebble. Então ele olhou atentamente para a ciência. Ele estudou as probabilidades.

“Onde está o incentivo para continuar tratando essa água por 400 anos, muito menos para sempre? ", perguntou ele." O que fizermos agora terá um efeito, durante a vida de meus netos, em uma importante fonte de alimento para os Estados Unidos e o mundo. "

© 2019 Los Angeles Times
Distribuído pela Tribune Content Agency, LLC.