Em seus 88 anos, Antonia Alves passou por muitas dificuldades como membro da comunidade indígena do Brasil, cujo povo muitas vezes foi expulso de suas terras ancestrais por causa de conflitos com fazendeiros e madeireiros.

Até poucos dias atrás, ela nunca tinha visto um rio inteiro morrer diante de seus olhos.

Este é o pesadelo ecológico impensável que seu povo está enfrentando, Contudo, após o colapso de uma barragem de armazenamento de resíduos de mineração no estado de Minas Gerais, no sudeste do Brasil, engolfando a aldeia de Brumadinho, onde 110 pessoas foram confirmadas como mortas.

Outros 238 infelizes ainda estão faltando, esperanças de sua recuperação quase perdidas na onda tóxica de lama que os engolfou, sufocando tudo em seu caminho até o rio Paraopeba.

As águas marrons, que cheira a peixe morto, chegou até Nao Xoha, uma vila protegida pela Mata Atlântica a 14 milhas (22 quilômetros) da barragem de estouro.

Alves e seu pequeno ramo do povo indígena Pataxo Ha-Ha-Hae se estabeleceram na floresta há um ano e meio atrás, se mudando de suas terras ancestrais dilaceradas por conflitos no norte para viver na natureza de acordo com seus costumes.

“É muito triste porque vivíamos perto do rio, "disse Alves, seu rosto marcado pela idade e pelo sol, cabeça coroada por uma faixa de penas brancas e roxas.

"Nós tomamos banho lá, tirou nossa água dele, lavamos nossas roupas lá e pescamos. Os índios vivem da pesca e da caça. "

A vizinha de Alves, Jocelia Josi, descreve o fedor ao tirar peixes mortos do que antes era um importante afluente do São Francisco, o maior rio inteiramente brasileiro.

'Aldeia de resistência'

"Agora não temos mais comida de lá, "disse o homem de 46 anos, que espera a volta da capital Belo Horizonte pela filha e pelo neto de três meses, onde foram evacuados após o desastre.

É hora do almoço em Nao Xoha - que significa "espírito guerreiro" na língua nativa da comunidade - e em Alves e seu marido Gervasio, um sereno ancião de 93, estão esperando que sua filha termine de cozinhar fora de sua modesta cabana.

Mas hoje não é um dia normal. Nada tem sido normal aqui desde a Barragem Número 1, propriedade da gigante mineradora Vale, estourou na última sexta-feira, mudando dramaticamente a vida das 27 famílias que moram na aldeia.

Nao Xoha não tem seu próprio médico, mas um médico verificou as 15 pessoas que não foram evacuadas, e voluntários trouxeram suprimentos para a comunidade, que sempre faltou luz e agora não tem água.

Para chegar à aldeia, os visitantes têm que cruzar uma linha férrea por onde passam trens de carga e, em seguida, entrar na verdejante Mata Atlântica.

A ruptura da barragem liberou uma torrente de quase 13 milhões de toneladas cúbicas de lama que varreu o campo antes de chegar ao rio.

Mas seu impacto se espalha ainda mais longe do que a vasta cicatriz de lama que os serviços de resgate estão sondando em busca dos corpos dos desaparecidos.

O governo de Minas Gerais alertou que as águas contaminadas com metais representam um risco para a saúde e organizações como o WWF disseram que o impacto ambiental será sentido nos próximos anos.

"Eles tiraram parte da nossa reserva, matou uma parte dele, mas somos uma aldeia de resistência e vamos superar isso, "disse o líder comunitário Hayo Pataxo Ha-ha-hae, que usava um enfeite de cabeça feito de folhas de palmeira.

"Continuaremos mesmo que o rio tenha morrido. A natureza depende de nós para preservá-lo."

'Falta de respeito'

Ele tinha acabado de participar de outra reunião com a FUNAI - órgão do governo brasileiro responsável pelos interesses dos povos indígenas - e disse que é muito cedo para determinar que ação a comunidade tomará contra a Vale.

Ele simplesmente insistiu que seu povo iria resistir, e defender seu estilo de vida tradicional, assim como há séculos.

“Isso mostra falta de respeito para conosco”, disse Tahh'a, um vigia bem construído de 55 anos, sua carranca enrugando a tinta preta em seu rosto.

"A maior perda para nós são os peixes, porque não temos permissão para caçar por aqui, " ele disse, segurando uma vara pontiaguda na mão, um facão pendurado em seu quadril.

Embora a extensão total do impacto ambiental permaneça obscura, os precedentes não são encorajadores.

Ninguém aqui pode esquecer a destruição do Rio Doce, também em Minas Gerais, que foi devastada pelo rompimento em 2015 da barragem de Mariana, o maior desastre ambiental da história do Brasil. Essa barreira também era propriedade conjunta da Vale.

“Não quero contar apenas ao Vale, mas também nossos líderes, para punir os culpados de fazer isso com nossa nação indígena, junto com os fazendeiros e as famílias que perderam pessoas, "disse Hayo de 29 anos.

"Quantas pessoas mais precisam ser mortas antes que o departamento de justiça tome conhecimento?" Ele demandou.

"Isso é muito triste, "acrescentou Alves." Quando vão limpar o rio? Quando haverá peixes de novo? "

© 2019 AFP